Автор рассказывает о своей жизни в Иркутске, где она находится уже полтора месяца. Она описывает свою работу и жизнь в гостиницах и съемных квартирах, а также сложности, с которыми сталкиваются женщины в путешествиях. Автор задается вопросом, стоит ли ей вернуться домой и продолжать свою рутину.